裸捐3568万的叶嘉莹背后：惨遭家暴，长女亡故，颠沛一生只留莲心

她曾浅谈诗词：“对女子的形容都是要眇宜修。”

而这描写，又怎能不算作她自己的自画像。她用一生，将那种无望中的希望，描绘得淋漓尽致。如今她年已百岁，她的事迹却仍被世人颂说，令人忘怀。

叶先生被尊称为“中国最后一位名媛”，于浩瀚烟波中觅得自己最爱的诗词，又是何等的庆幸。

可是，叶嘉莹除了诗词之外的人生，却像是被谁一笔蹴成，被难言之苦侵进了她的肺腑。

读书曾值乱离年

1924年，叶嘉莹出生在北京的一个四合院，那一年是混战之年，生灵涂炭已不再鲜见。

乱世出佳人。她在混战时代成长，身上却没有沾染半点世俗之气，已然气质非凡。

那时的北京，像他们这样的家庭都吃不上黄米面，吃的是混合面。当冬天上完学回家的巷子中，马路旁，冻死饿死的人比比皆是。而她，就生于这样的战乱年代。

叶廷元

她的父亲叶廷元是北大英文系的，毕业后进了北京当时最早的航空机关，叫做航空署，主要翻译介绍西方的航空理论；而母亲李玉洁则是教书的老师，自小便教她识文习字。

她上学的那一天，也就是她的姨母被请来私塾，上门教课的那一天。伯父早早地准备好一个木头的牌位，上面贴了个红纸条，写着至圣先师孔子之位，令她同其他学生一起给孔子磕头。

在这样一个书香世家，时刻受着耳濡目染的环境下成长的她，自然也拥有着过人的天资。

15岁那一年，一首《秋蝶》令她在父母的殷切期望下展示出作诗的天赋。从此，她的人生便处处是诗词，声声为吟诵。

她的童年时光，没有孩童喧嚣打闹的声音，没有对待父母毫无礼仪的经历，更别提寻常人家的女孩子会玩的游戏，像什么荡秋千、跳绳子，她都不会。

她的任务，就只是被要求日复一日地诵读诗歌。然而她并没有一刻感受到过孤独，在她的世界，诗词便是这世间最美好的陪伴。

而就是这样一位热爱诗词的女孩儿，命运的捉弄依旧悄然而至。

我生之后逢此百凶

谁也不会料到，她时日不多的年少时光在母亲去世那一天，居然开始变得支离破碎。那一年，叶嘉莹只有18岁。她的余生，母亲再也看不到了。

她的母亲是与陪同的舅父一路，从北京到天津去动手术，她原本以为，能够顺利地等着母亲回家，等待欢聚的那个时候。

可怜天意弄人。她母亲在天津手术感染，却执意要回到北京来，最后不幸在火车上去世。当时听到噩耗后的她十分后悔。

她开始懊恼，为什么当初没有决定陪同母亲一起去天津，却狠心地让母亲在冰冷的地方与世长辞，甚至到最后也没能与她见上一面。

这年的叶嘉莹刚考进辅仁大学，于大一攻读古典文学。

在她经历了丧母之痛后，她意识到日后不会再有人像母亲一样待她这般好，便只能在尚不谙世事的时机，把自己的悲痛欲绝注入平生最爱的诗词之中。

一时经典之作频出，却奈何再多的诗词也带不回心爱的母亲。

待到她大学毕业的那一年，那在外多年杳无音讯的父亲，突然有一天坐着黄包车回到家中。

自责的父亲捶胸顿足，对妻子的离世悔恨不止。

只可惜，含笑九泉的母亲已听不见丈夫的惋惜痛哭。

而叶嘉莹并没有责怪多年未见的父亲。

大学时的叶嘉莹，每天沉迷于诗词的世界中，和好友刘在昭一同探索诗词的美妙。

她平时在学校很少讲话，别人对她的印象都是腼腆寡言的才女，也从来没交过男朋友，有人给她写信，她从来不回，只因为她不感兴趣。

这也足以见得叶先生之古板固执，与之后在全家人的反对下依旧决定同赵钟荪结婚一样，看得出她性格上的独特之处。

而她与赵钟荪的相遇，则是在理应心动的的年纪，遇见了大错特错的人。

一次她参加学校的聚餐，和赵钟荪就此相逢，也为她那不幸福的婚姻做好了铺垫。

赵钟荪的堂姐是她的老师，十分欣赏叶嘉莹的才华与情怀，便将她介绍给自己的弟弟，把她的照片拿给赵钟荪看。

赵钟荪对才华出众又相貌别致的叶嘉莹一见钟情，开启了漫长的追求之路。他一开始就逐一介绍他们之间的关系，堂姐为人师，妹妹还是她的同学。

本来叶嘉莹并不常与男生讲话，说到这时倒也不善推脱。聚会结束之后，她被赵钟荪一路骑车送到家门口。

父亲并不喜欢赵钟荪，批判他学无专长。只是初见，叶嘉莹的家里人们便开始表现出对他的不满。

然而她虽知这段关系并不是天赐的良缘，但在赵钟荪不懈追求，甚至用不去工作来讨她的善心之时，她允了这个感情。

之后，她不顾家人推阻，毅然在1948年于上海与赵钟荪成婚。

从未体验过爱情

结婚初，上海形势严峻，叶嘉莹随赵钟荪及其海军去往台湾。在她的第一胎女儿即将问世时，早上天还没有亮，赵钟荪把她送到海军医院后便离开了。

赵钟荪对她不管不问，丝毫没有作为一位丈夫和父亲应有的责任感，只留下叶嘉莹一人在医院疼得死去活来。

经历了16个小时疼痛难耐的分娩过程，叶嘉莹终于顺利生产。

而赵钟荪却只在圣诞夜来看望过她一次，还丝毫不关心妻子的心情，只与校长在一旁下棋。

此时的她内心决然，对这个丈夫深感失望，却不便言说。

等到第二天天还未亮，赵钟荪却被抓走了。那时，1949年，大女儿赵言言仅4个月。

坚韧如她，一边伺候尚在襁褓之中的女儿，一边坚持上班。6个月之后，叶嘉莹也被抓去。连同其他几位女教师。

警察局来了一群人，把她们都送到台湾的警备司令部，并加持看管。

叶嘉莹就抱着还在吃奶的孩子，跟警察局长说：“要关也不能把我吃奶的孩子关进来。”之后她被释放，而此时的赵钟荪仍身在囹圄。迷茫彷徨的她，只身抱着孩子，叹岁月不公。

她把泪水咽在肚里，只字不提命运，离开了彰化。为了养育女儿，她决定投靠他人，去了赵钟荪的姐姐家。

可是寄人篱下的日子哪有好过的？房屋窄小，叶嘉莹只能和女儿睡在过道，冷了就铺上一个毯子，病了累了都无人与说。生活艰辛可想而知。

1953年，赵钟荪出狱。她心怀欣喜，本以为终于有云开月明的日子，殊不知这又是另一个深渊。

狱中少食薄衣的条件，以及精神压迫的环境，都使得赵钟荪变得更加暴躁，时不时就对她拳打脚踢，毫不悔改。

但是，叶嘉莹凭着自己乐天性格，生生原谅赵钟荪的所有罪过，只为腹中胎儿保守最后的阵地。这一年年底，她生下了小女儿。

赵钟荪出狱后的工作路程相当不顺心，索性不再去寻找工作机会。家中的中流砥柱从一半到全部，便都压在了她柔弱瘦削的肩膀上。

她开始在三所学校轮流教课，毕竟家中还有那么多个孩子，单凭一两份工作根本喂不饱。

凭借着自小对诗词的热爱，她并没有选择气馁，而是立志将自己的毕生所学传教四方。

然而这个赵钟荪，是典型的重男轻女之人。

对于家中两个女儿，非但没有尽职尽责地去抚养，甚至还想逃脱现在的生活。他对妻子的谩骂和殴打直到晚年时才有所收敛。

当他在电视上看见妻子气质温婉，语气柔美地参加讲座时，甚至还十分惊讶于这样的她，同他最开始遇见的时候没什么两样。

怎么自己看见的却只是个唯唯诺诺，不能把他伺候舒坦的叶嘉莹。可就算是这样，叶嘉莹对赵钟荪的批评，最多也只有这淡淡一句：“唉，赵钟荪这个人。”

她的性子像她笔下的诗一样，平平淡淡没什么情绪，不似李清照那般哀哀婉婉。

在从小被中国传统封建的滋养下，叶嘉莹并不能做出忤逆三从四德的事来，她或许是逆来顺受的，但她与其他普通女人的不同之处就在于，她能用诗词来填补爱情里的空缺。

她深知，要经过忧难才能懂诗词的深处。于是她默默地拿起笔，在纸上留下点点斑驳。

这一点又和李清照的境遇异曲同工。

“莫疑此景还如梦，今夕真知返故乡”

好在事事都不可能毫无转机。在这艰难时分，一场谢师宴改善了她的境地。

她与台湾大学的钱思亮校长偶遇，并得知，他已经把她交换给密西根州立大学。她感激不尽。

1966年，叶嘉莹被派去美国教学，作客座教授。

而这两年之后，本打算应海陶玮教授之约去哈佛任教的她，却因为签证问题无法到达美国。她被建议临时改变行程，前往加拿大不列颠哥伦比亚大学。

也就是因为这个小小的插曲，不仅让叶嘉莹桃李天下，获得了更多的名誉，更让中国的诗词文化得到广泛的传播，也算是圆了叶嘉莹的梦想。

她为了能够让外国学生感受到诗词的奥妙，不惜每晚苦读书本，甚至学到深夜。一有时间叶嘉莹就去旁听外文系的课，外文系的诗歌，特别是某些文学理论。

她还坚持经常在课上用汉语去吟诵，认为诗词只有用汉语读出来才有身临其境之感。有时，她还会坐在图书馆的一个小角落，乘着余晖或是月色，独自研读。

在她的努力下，她的课深受所有人的爱戴，每每讲课时都座无虚席。

大讲堂里满满的都是慕名来听叶先生诗词课的人，足以见得叶嘉莹古诗词文学功底之深厚，以及她惟妙惟肖的讲课方式，都令人心向往之。

叶嘉莹身处异乡，每每望向天边那轮月，总会情不自禁地思念远方的家。于是在加拿大定居后，她把家人接了过来，终于感受到了日思夜想的温情。

只是，她仍然有一颗回国的心，在暗暗悸动。

70年代初期，听闻加拿大已与中国建交。叶嘉莹再也按捺不住激动之情，申请回国后，立马收拾行李，准备随时都可以启程的姿态。

回国后，她已经暗匿不了自己激动的心情，随即写下《祖国行》，辞华一时震惊全中国。

此时的她，刚好年过半百。

赵钟荪已不再年轻气盛，她原以为可以安享晚年，可谁知她刚回国不久，又一个试图毁灭她的消息悄然而至。

1976年，她突然听说大女儿和女婿离世的凶讯，顿时掩面而泣，痛不作声。世间痛吻以她，她决定报之以歌。

她多日不出家门，悲痛在她的笔下逐渐变得习以为常，她仍然需要用诗词做引，将这无尽苦楚倾倒进墨里，把美好的梦浸染成黑夜那般深沉。

“早经忧患偏怜女，垂老欣看婿似儿。何意人天劫变起，狂风吹折并头枝。”

叶嘉莹的大女儿陪伴她度过了最艰难的岁月，她十分心痛于至亲之人的离去；而女婿那般好，她甚至拿出对待自己儿子的态度来表达信任。

是天公不睁眼，只怨万事与愿违。可那又如何？命运使然，无权更改既定的人生，但是自己的辉煌要自己争取。

2018年，叶嘉莹先生在郑州把自己所有财产都捐赠给了南开大学，来鼓励教导学生们去热爱诗词文学。

而“迦陵基金”则是用叶先生自己的字命名而成，初期时已然捐赠了1857万元，令人肃然起敬。

截止至今，叶嘉莹已为祖国未来的诗词文学研究之路裸捐3568万。而独身在中国的她却每天过着粗茶淡水的日子，空暇之余看看新闻。

除了自己的工作外，她还致力着儿童诗词读物的开拓。她所为之事，无一不是为自己儿时坚守的梦想延续，为下一代青年人的作诗之路开疆。

莲花总会凋落，可她把莲子留下来了。