古人言：“人死为鬼，鬼死为聻”，聻是什么东西？那神仙死后呢？

“十里长亭霜满天，青丝白发度何年。”

清代小说《聊斋志异》中，如《倩女幽魂》之类的香艳鬼故事实不在少数，其中，一个名为《章阿瑞》故事，便将“鬼差”一职提升到了新的境界：

河南卫辉所在，有一处闹鬼的宅院，从白到晚阴风阵阵，住进去的人全都离奇死亡，周遭百姓无不退避三舍。

然而，有一个大胆的书生因为老婆去世，生无可恋，便只身一人闯进了“鬼宅”。他在荒庭直睡到半夜，忽然身边冒出来一个妙龄女鬼，身材曼妙，言笑晏晏，在烛光的映衬下美若天仙。

于是，书生对女鬼诉说了自己对亡妻的思念之情，女鬼深受感动，向书生要了大量的纸钱。原来，这名女鬼名叫章阿瑞，已早亡二十多年了，她用纸钱贿赂了“鬼差”，复活了书生去世的妻子，三个人齐聚一堂，过起了“人鬼同欢”的幸福生活...

但是，故事却并未就此结束——与“鬼差”做交易，也导致女鬼遭到了连累。阿瑞渐渐变得神志不清，魂不守舍，像是见到了“比鬼还可怕的东西”。

所谓“人死了变成鬼，鬼死了变成聻，人会怕鬼，犹如鬼会怕聻。”那么，“聻”，又是个什么东西呢？

说文解“鬼”

字意上，“人归为鬼”。从最早的《说文解字》一书来看，“鬼”字的构成是从“人”演化而来的。上半部增加了一个“田”形，象征鬼的脑袋，寓意为死后归于“田土”，“厶”为今天的“私”字，只作为声旁。

从文化上来看，中国自古以来的道家传承，早已统述性地概括了人世间的方方面面。从生到死，从死到生，每个阶段都有各自的称谓，光是人死后的状态，就被分成了“天地魂”三大类：“天魂胎光、地魂爽灵、人魂幽精。”

其中，也只有“幽精”的人魂才符合“轮回”的设定。因为人一旦去世，天魂去了太和，地魂散往五岳，只剩三分之一可以进入幽冥，才有机会去喝上一碗轮回转世的孟婆汤。而喝汤投胎之前的状态，就成为了后世俗称的“鬼魂”。

所以，“鬼魂”并不是生命的终点，而只是“宇宙能量循环”的一部分，如果人有生老病死，悲欢离合，那么鬼魂也各有各样，各安其位。

阿飘们要么在地府排队登记，要么困在地狱挨罚受刑，要么因为执念或者某些特别的原因而游荡人间，有的被称为“孤魂野鬼”，有的被叫做“魑魅魍魉”。

但不管怎么叫，阿飘做久了，也是会有下一阶段的变化，鬼如果死了，不是叫“死鬼”，而是叫作“聻”（jian，渐）。

宋金时期的的音律韵书《五音集韵》中有记载：“人死为鬼，鬼死为聻”。鬼是人死后的状态，而聻是鬼态的进阶。

聻的活动场地叫作“聻冥幽境”，它们不用转世，不用吓人，连地府判官也奈何不得，它们专门以“吓唬鬼”为生，甚至还拿鬼作为“食物”。

所以，道教和民间所流传的驱邪符咒上，常常篆写这个字，贴在门框上，不管是好鬼坏鬼，见了都得避于千里之外。

但是，观字可知，“渐”字本身的含义，也只是一个过渡的阶段，本意上为“变”，那么，“聻”之后，又会变成什么呢？

至极希夷

民国时期，鲁迅先生修撰了中国古代的小说史，其中所列的宋代志怪杂集《幽明录》中就提到：“聻后有希夷，为道法仙宗之本”。

“希夷”是灵芝的又称，也指“虚寂玄妙”的神仙状态。一人一山谓之仙，本义是指“登高而去，长生不变”。

由此可见，神仙之后存在两个状态，要么魂归虚无，与天地融合，进入到一个永恒的境界，要么转世修炼，堕入人世循环。而神态虽亡，神识犹在，无论哪种状态，永久的神格和记忆（希夷）始终是万劫不朽的存在。

人鬼殊途，而聻与希夷其实为一体。我们耳熟能详的神鬼故事，要么鸡犬升天，要么堕入十八层地狱，不管是投胎转世，还是仙堕凡间，都免不了一个周期反复的循环。

而与此相对，跳出了生死轮回的“聻”与超脱了天地五行的“希夷”在本质上非常接近，它们都处在“视而不见”、“听而不闻”的状态。

“大象无形，大音希声”，人会死，鬼会变，聻过之后，夷希永不消亡。《道德经》中反复陈述的“道”，正是如此一个“断绝天地、至高无上”的状态。

古人的智慧听起来“玄之又玄”，但稍加对比于西方神话，就很容易明白其中的寓意了：《希腊神话》中，除了昼夜更替的太阳神和月亮神，还有着“永日”和“永夜”的更高阶对立。

人世循环反复，但天神永远不灭，深渊永无光明。

变与不变之间，有着最根本的区别。“鬼聻”与“希夷”正是中国千万年易学哲理的形象化体现。

一方面，人世间万物都在存亡之间摆动，而另一方面，“变的永恒”也形成了我们口耳相传的神鬼异谈。

聊斋而志异

千万年来，人类文明一直都在理智和感性之间周旋。

“子不言怪力乱神”，因为神鬼之说毫无逻辑可言，与实事求是背道而驰。我们每个人内心深处都很清楚：“死去元知万事空”，但是，我们仍旧创造了“轮回”，创造了“鬼神”，创造了“天地无间，羽化飞仙”。

一代又一代的故事看了又看，循环反复周始不断。照这样的逻辑，理想和真实好像永远存在于河水的两岸。

但只要稍微思考一下历史就能知道，神鬼传说和真实人生是永恒一体的，是相互形成的，不是岸与岸的平行，而是水与水的交融。

反反复复的“仙鬼循环”和永恒不变的“聻与希夷”会矛盾吗？

人生苦短，艺术永恒。每一道海浪、每一股春风都稍纵即逝，但每一段灵光乍现的聊斋故事，却得以永存人间。

《章阿瑞》的结局是“魂飞魄散”，但“鬼死为聻”的想象却引人深思，异象万年。